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◆

叶汉民
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年前，您离去，我到来

人们都说是您送我来

可是您未等到

可是至今我只能从祖辈父辈

的诉说中

从我有限的想象中

与您对视，与您对话

走了，我便是最好的礼物

人们不是悲悯的

人们相信您也不是悲伤的

年年此刻，时时也是此刻

您长眠故地，安详到时间止步

我接着您的旅程，圆着您的梦

风之路

◆

徐荫湘

风将骨头种植在树上

一梳理，山就飘飘长发

风将伤痛掩埋在云下

一撕扯，天就万箭攒心

风带动溪化成林中口哨

触及山乳膨胀

蕴藏的汛期泛滥

香气丰盈，河面宽广

高粱，稻黍，海一样漪涟

风扬起道路变成空中红尘

灰尘返回土壤，泪水干了还是道路

什么花都会枯萎，桃、梅、菊、玫瑰

什么新鲜都会沧桑

除去睡眠，我们继续风雨旅程

脸贴着水面

脚走着道路

这些风的山河，山河的风

美人贴身的酥软

怀抱一把童话，我从春走到秋

最远的归途

坐在西山，收割河山的创伤

一片一片

晾挂在枫上
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年年重阳节，株洲的几位文友，总会相约

登高雅集。公事早毕，退隐多年，不用闻衙鼓而

去应卯上班，“飘飘何所似，天地一沙鸥”。壬辰

重阳节前一日，秋风秋雨相兼，冷气袭人，但第

二天一早晴光闪烁，于是我们驱车前往昭山。

昭山在长沙、株洲、湘潭的交界处，因周昭

王南征到此而得名。 海拔不到二百米，耸峙在

澄碧的湘江边。 山虽不高，却自古为水陆重要

门户，扼湘中咽喉，乃兵家必争之地。 山上山

下，怪石嵯峨，林木丰茂，寺观屋宇掩映其间，

风景独异，自古列入“潇湘八景”中的“山市晴

岚”。 北宋著名画家、书法家米芾，曾在此山写

生绘就《山市晴岚图》，并题诗云：“乱峰空翠晴

还湿，山市岚昏近觉遥，正值微寒堪索醉，酒旗

从此不须招。”古人因“昭”与“招”谐音，故此山

又叫招山。

从株洲城中乘车出发， 也就二十余公里，

半个小时即到前山山脚。此行年长的为七十出

头的蒋海堤，依次下来的便是我、尹良利、施杰

云，都是书画与旧体诗词的痴好者。 随行的还

有两位本市教育战线的女画家、女诗人肖男和

王亚。

今日来登高的不少，但多为老人，白发银

须，映衬着苍山野树，分外醒目。我们弃车踏上

又斜又陡的石磴古道。阳光灿亮，山岚飘拂，彼

此揉杂，异彩纷呈。碧空时有雁字掠过，嘎嘎有

声。据典籍记载，从山脚到山顶的昭山古寺前，

石磴古道要拐三十六个弯，有近千级，没有好

脚力不行。

昭山自古可看处不少， 古时亦有八景之

称：“屏风夕照”、“柘岭丹霞”、“桃林花雨”、“双

井清泉”、“老虎听经”、“狮子啸月”、“古寺飞

钟”、“石港远帆”。 这些景观，有的是指特定的

时间所见，有的是指具体的山、石、井、寺。 如

“桃林花雨”，描述的是梅雨季节，雨打桃花，花

瓣纷飞。眼下正是深秋的上午，可看的应是“柘

岭丹霞”，秋来柘叶和枫叶或黄或红，但今年入

秋后还未下霜，叶子依旧葱绿，偶有一团一抹

“丹霞”而已。 但名山名迹，毕竟遗留或扩建不

少。南宋抗金名将刘锜，曾贬为潭州知府，筑室

于斯，史称“刘锜草堂”。 民主革命家黄兴之母

的墓，宏大而别致。 还有千手观音寺、昭山古

寺、伟人亭以及许多历代碑刻，足可令人徘徊

瞻仰。

伟人亭在半山， 是纪念毛泽东于

1917

年

9

月，当时他还是湖南一师的学生，与新民学

会会员张昆弟、彭则厚，从长沙步行来此进行

社会调查，曾登昭山游览，而为后人所建。

出伟人亭，我们欲登峰顶时，有一件趣事可堪

一录。 一白发拄杖老人，由儿子、儿媳陪同到

此，老人再不想上去了。 他的儿子见蒋海堤精

神抖擞，便问海堤年庚几何？ 海堤笑答：“八十

有八。”于是，两个年轻人对老人说：“你才八十

五，人家八十八都不畏难，爹，鼓把劲，上！ ”老

人说：“我比他小三岁，未必比他不过。 ”于是，

奋然登山。

我们悄声对海堤说：“你虽编造的是美丽

的谎言，其意在鼓舞士气，可见你的心不老。 ”

很快我们就到了峰顶的“昭山古寺”。在唐代它

叫昭山禅寺，宋时称昭阳殿，明、清两朝又名昭

阳观，以后则谓昭山古寺。 大门联为：“昭山凌

云皆瞩乾坤阁；古寺参天同辉日月华。”寺有三

进：天王殿、地藏殿、卧佛殿，整体格局不大，但

幽深、静寂，远离市井尘嚣。最可心的是出寺门

倚寺墙，俯看山下的湘水如带、船橹来回，隐隐

闻见断续的船工号子，乃知“石港远帆”下语何

等确切。

返回时，我们从后山而下，石磴古道虽弯

曲，但平缓得多。丛林之中，时见野山菊金黄耀

目，山苇洁白如银。 肖男、王亚是年轻人，见我

们几个老人并无倦意，连连夸赞。 我忽然有了

两句诗，便说：“诗酒何曾老？ 情怀渐次宽。 ”施

杰云说：“我有个建议，我们各写一诗，都将聂

兄之‘诗酒何曾老’嵌进去，如何？”大家齐声应

允。

我们是从后山下的山，然后，在山下的一

个乡村酒店午餐，酒酣耳热，乡菜味鲜，相约写

诗以纪，直至太阳偏西，方尽兴而返。

第二日凌晨，我将全诗以手机短信发给诸

友。《壬辰重阳与诸友登昭山》：“早离衙鼓远，

健步又登山。 诗酒何曾老？ 情怀渐次宽。 径斜

云愈白，影绿树未寒。 霞染湘江水，题吟好作

笺。 ”

王亚正当韶年，又写过《此生最爱李清照》

的专著，文思敏捷，诗飞速而至：“登高在重九，

秋寒未敢侵。林枫仍留绿，芦苇犹似新。诗酒何

曾老？醍醐一饮清。逶迤溯江去，钟罄尚留音。”

接着杰云的诗来了：“重九登高处，昭山结

侣行。 浓阴匝古道，宿雨放新晴。 诗酒何曾老？

秋江早已澄。 伟人亭上立，雁影过沙汀。 ”

良利之诗亦至：“诗酒何曾老？ 江枫正始

红。 晴岚挽碧水，古道绾奇峰。 友唤轻衙鼓，心

舒爱寺钟。 秋声谁作赋，天际列征鸿。 ”

海堤年长， 很审慎， 诗经反复推敲而到：

“昭峰萦梦久，携侣共登山。 诗酒何曾老？ 吟襟

却愈宽。 茗香添雅兴，日暖御嫩寒。 归去频酬

唱，玑珠溢彩笺。 ”

肖男说她写诗难尽意，准备作一画供大家

娱目。

重阳登高雅集，给我们带来多少快乐。“诗

酒何曾老”，说的是一种美好的心态。热爱生活

的人，无论年老年少，青春便永远与其相伴！

人们习惯于陆地看昭山，沿湘江由南至北，

沿着清朝修建的麻石古蹬道，一步步爬上昭山，

站在峰巅的昭阳寺外看满山的翠绿 ， 欣赏江

上潋滟的风景。 然而夏天的黄昏，我却常爱在

水中看昭山，人在水中游 ，清风徐来 ，碧水清

澈，远看昭山，满目翠绿，心有所悟，神驰万里，

水中品赏昭山，自然是一种极妙的境界。

人游江中，水映昭山，晃荡的水波中所有的

景色都慢慢地活了 ， 像一幅水墨画似的，轻

轻沾一点墨 ，纸上便漾开一片片风景 ；或昭

山的倒影映在眼前， 幻化成巨大的黛山，令

人看也看不够 ，许多儿时关于昭山的片断也

逐渐在水中浮现 。 上世纪
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年代 ，我在地处

许家铺子的湘潭市九中读初中时，老师带领

稚气未脱的少年野营拉练 ，我们走了整整一

夜 ，凌晨时方到达市六中，我和好友潘志斌竟

顾不上休息，跑至湘江边看昭山，朦胧晨曦中，

昭山显得遥远而陌生。 儿时不知故园美，直到

许多年后我由异地重回到故乡，尤其是工作单

位简陋的居住地就在昭山附近时，我才真正地

觉得故乡美，最美又莫过昭山。

如今的昭山沐浴着和平年代的静穆阳光，成

为了长株潭两型社会湘江风光带中的重要景区。

清晨看昭山，东边云蒸霞蔚，昭山的倒影浸染于

水中，影影绰绰的山体如红鬃骏马从远方奔至江

边，又扬蹄而起，嘶鸣于天地之间，威武壮观之

景，令每一位有幸目睹者赞叹不已；黄昏，西边红

云万朵，一朵复一朵堆积在湘江中，昭山的婆婆

树影撩拨水面的晚霞， 泛起人们心头一圈圈巨

大的涟漪， 将昭山深厚的文化底蕴一一展示在

世人眼前， 山顶的昭阳寺似乎就在水前方不远

的地方，触手可及；半山亭中绰约的人影，让人

依稀仿佛觉得仍是当年高谈阔论的伟人， 山上

熟悉的蝉鸣带着古风，使昭山显得更加幽静，江

面变得更加宽阔。 一阵清风过后，江上的倒影

会悄然消遁 ，散乱成一江沸腾的水，煮沸我心

中的诗情画意，使我不断地在昭山旁边的水域

游动 ，不断地寻找新的视角 ，发现昭山的独特

之美

,

体验常人难以体会的快乐 。 我不断地游

弋中，岸上会传来人们的叫好声 ，因为远观的

人把我当成了新的风景，但他们看到的仅仅是

外表的景象，永远无法体验昭山在水中优美的

韵律。

江水有节奏地流动着，水的倒影则随着光线

的强弱更换色彩， 昭山古寺时而出现在我前面，

时而如骏马跃过江面，消失在远方。 从我头顶飞

过的是洁白的江鸥，不一会儿江鸥又在水波中消

失。轮船驶过，在我的眼前留下一个接一个巨浪，

哗哗作响的浪涛把我抛上高峰， 又把我掀向浪

底，一起一伏的波涛中，我仿佛看到

90

多年前在

昭山下游泳的毛泽东等人正在我的前方斗浪，那

时他们正是意气风发的青年，

1917

年

9

月

16

日， 他们从长沙步行到昭山进行社会调查后，湘

江的水吸引着他们，他们的澎湃激情正如江水滔

滔不绝，于是他们在江中开展了别开生面的人生

对话。 我永远无法聆听江中的对话，但他们那种

乐观向上，不屈不挠的精神似乎感染着我。 每当

我斗浪后，信心十足地游向江中主航道时，会感

到脚下湍急冰凉的水正把我推向下游，我却突然

间产生一种逆流而上的豪迈之情， 在劈波斩浪

中，似乎江风之中传来伟人们的鼓励声，于是我

无数次游过了令人胆怯的主航道。当我站在彼岸

浅浅的河水中看昭山时，才觉得刚才的倔强劲头

是值得的，伟人不就是凭着湖南人“吃得苦，霸得

蛮，不服输”的精神，才一次次在逆流之中走向成

功么？

水映昭山，江天辽阔，岁月苍茫，昭山不老。

人们在水中看昭山，一个看似极为寻常的石栅栏

都有沉甸甸的历史，弯曲的古蹬道曾经让多少满

怀豪情的游客对月饮酒

,

拍栏高歌；一株银杏树

兀立寺旁，千年挺拔，多少达官贵人对它顶礼膜

拜，多少文人墨客为它挥毫泼墨，然而白果树却

不为所动，春夏披满树翠绿，秋冬抖满树金黄，任

时光抒写出跌宕起伏的故事。 我常在江中望着

一栋栋江边的老屋，静静地听昭山的传说，我也

曾在将军渡下河游泳， 在江心凝望彭德怀深夜

渡湘江的身影，怀想秋瑾在昭山挥剑砺志，光复

中华的慷慨豪迈。 我知道黄兴曾在将军渡旁边

的奎星楼饮过酒，和他对坐的是哥老会首马福

益， 他们一边尝着湘江的回渡鱼， 一边举怀畅

饮， 共商反淸大计。 如今奎星楼虽仅存两根石

柱，一段三合土的残垣，但时涨时落的江水时常

将这一段散佚时空的片断复原， 让我对昭山肃

然起敬。 我想如果没有江水的滋润，昭山也许会

黯然失色。 我如果不时常在昭山下的湘江游泳，

在陆地上走马观花地游昭山，也许无法体验水映

昭山的另一种美。

毫无疑问， 那绿缎缎的湘江里一切的绿，

绿的一切都集中在昭山啊！ 如果将长株潭城市

群比作一条“风吹仙袂飘飘举”的出水美人鱼，

那昭山就是她的绿心了。

我们家世世代代居住在昭山。 我们从小就

亲近昭山，向往昭山，崇拜昭山。 伴着昭山我从

毛孩子到一介书生，一直到今天的“白金一代

（西方优雅老人的自我调侃语）”。

站在昭山之巅，眼面前是望不尽的绚丽景

致。 令人陶醉、令人自豪、令人无限青春向未

来……古往今来多少南来北往的宦游人、旅

行家，谁不为这旖旎的风光而怦然心动，甚至

神魂颠倒呢？ 北宋礼部员外郎米襄阳以他神

奇的泼墨山水，写出了永远魅力四射的潇湘

八景图之“山市晴岚”。 此画藏之名山，传诸

后世，流转于通衢大邑 ，引无数精英竞折腰 ，

以至成为一种厚重的文化积淀啊！ 它在美国

普林斯顿大学美术馆， 尤其在一衣带水的东

瀛， 惹得大和民族一浪高一浪地浩叹：“中国

太美了！ ” 据说一代代的日本文化人一直把

“潇湘八景图”临摹到可以假乱真的地步！ 也

有多少爱国英豪 ，革命志士“马鞍上梦见沙

盘上画”，掀起一股又一股“秋风万里芙蓉国”

的旋风。

小时候，老祖母就指着昭山向我娓娓讲述

“猛虎赶仙牛，鹞子啄金鳅”的神话故事。传说

中的昭山高呀高万丈，直插云天。 只是《封神

榜》中的崇黑虎与黄飞虎 ，在此干了一仗 ，才

让它变得袖珍如今日了。 这崇、黄二仙倒好，

拍拍屁股走人了 ，一个入主南岳衡山，一个

被姜子牙任命为东岳泰山一把手 ！ 猛虎 、仙

牛 、鹞子 、金鳅均是这两个老顽童手下的干

将。 猛虎现名猛虎嘴 ，座落在易家湾京广高

速铁路旁 ，是个花岗岩石山，远远看去俨然

一啸如风雷的百兽之王。
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年前我们邱氏

祖先就葬此山。 仙牛则化为仰天湖上那座石

板桥，“伏牛昂首志当远，不待扬鞭自奋蹄 ”。

它默默地坚守着这片高产田亩。 鹞子即鹞子

岩，它在昭山的河对岸 ，现属九华高新区 ，为

湘江一处深水码头。 传说三国周郎曾在此舶

下艨艟巨艦！ 鹞子本是猛禽，与山鹰、秃鹫为

孪生姐妹。 金鳅是此地与昭山平行的一段河

岸。 它膏腴欲滴，鱼米流脂飘香，一脚就可踹

出一股糖浆 ，随手便可掬起一盤金色的鳅鱼

……真是万类蓝天竞自由， 好一幅天地大写

意的画卷！

也许，这就是昭山的人文精神———人们交

口赞誉猛虎仙牛，屈指点数鹞子金鳅。 文学即

人学。 其实一切皆从人出发。 说到底就是几千

年中华文明的生动写照，就是无数前仆后继为

自由、民主而战的昭山儿女的精、气、神！ 难怪

这里有一种历久弥新、挥之不去的英雄情结。

你看此地有宋代抗金名将刘锜的棲身草庐 ：

烈士暮年曾与名山共度朝朝暮暮。 而民族英

雄鄂王岳飞屈死临安风波亭后， 其夫人李氏

及爱子岳雷、岳霖等被发配岭南，途经昭山被

当地人热情挽留小住歇息。 因而穆公岭（岳武

穆公之岭）的故事千年来传唱不衰！ 还有近代

太平天国与湘军均在这里跃马横刀， 血染风

采。 且红三军团长彭德怀将军在此夜渡———

“将军渡”流水汤汤 ，似闻彭总“万里赴戎机 ”

的叱咤之声……尤其值得一提辛亥革命先

烈、镜湖女侠秋瑾。 她生前于此厉兵秣马，死

后又“名山有幸埋忠骨”。 这里有秋瑾夫家王

廷钧的琉璃大瓦屋———白马垅大冲。 据说秋

瑾在此居住时间最长， 现属株洲市荷花镇 。

60

年前笔者曾在此求学，那房子的气派与占

地面积决不逊色于曾国藩双峰荷叶镇的毅

勇侯第富厚堂 。 自然这里还有秋瑾夫妇的

墓穴。

就暂且按下抗日战争、解放战争昭山上下

那惨烈而光耀千秋的一页不表。 走笔至此，笔

者意犹未尽，权信手拈来北宋一代书画大家米

芾“山市晴岚”题画诗以收束全文：“乱峰空翠

晴还湿，山市岚昏近觉遥。 正值微寒堪索醉，酒

旗从此不须招。 ”

当齿轮火车把我拖到少女峰的峰尖下停住，

极目一望，顿时惊呆了！ 在这七月下旬，全世界都

处在高温状态下，才从罗马、威尼斯过来，那边热

浪滚滚；国内传来消息，许多省市遇一百四十年

以来最高温，汽车自燃、人员中暑死亡等事情时

有发生。 而这里竟有这么一大片望不到边的冰

川。 登上山岭，摸一把冷得渗骨的冰雪，凉滋滋的

感觉似乎身在仙境。 继而惊叹，把火车开上

3454

米的高峰这一伟大壮举， 竟始于一百多年以前。

而那时的中国，还处在闭关自守，不知天外有好

阔的封建、半封建的农耕时代。

少女峰高

4158

米，位于瑞士西部，是欧洲的

第二高峰。 阿尔卑斯山横跨欧洲，把最精彩美丽

的少女峰留给了瑞士。 少女峰终年白雪皑皑，传

说是一位仙境少女思凡，踏着铺满鲜花的地毯来

到人间，图恩湖、布里恩茨湖的明静，瑞士人的博

大把她留住了。 她打开箱笼，把晶莹的雪花铺满

山峰，把植物的种子撒在山岭，把棉花一样轻柔

的云朵点缀在山山岭岭，把山峰及周边打扮得美

极了。 瑞士人没有辜负阿尔卑斯山的恩赐，也没

有辜负仙境下凡少女的美丽，他们把少女峰打造

成了世界的亮点。 早在十八世纪中期，瑞士工业

巨头阿道夫耶塞勒就构想要打空艾格峰与和尚

峰，修一条通往少女峰的齿轮铁路，当地政府和

人民意识到旅游的潜力，纷纷给以支持。

1893

年，

齿轮登山火车项目开工，瑞士人充分利用十八世

纪欧洲工业革命的先进技术与成果，加上不怕牺

牲、不畏艰险的开创精神，铁路从山下往山顶上

一站一站地延伸，历经

16

年的开凿，于

1912

年

全线通车，齿轮火车终于开上了少女峰，创造了

世界旅游设施建设史上的奇迹。

登山前夜，我们住在离少女峰百余公里的卢

塞恩郊外，房子里没有空调，但必须盖着被子睡

觉，还没有登少女峰，就充分感受到了少女峰那

冰肌玉骨的，柔柔软软的，善解人意的舒适体温。

来到山脚登上齿轮火车， 每列齿轮火车只挂两

节车箱，每节车箱能容纳四五十人，坐上独特的

木质长椅，随着火车的攀升，视野逐渐开阔。 山

腰是一片片绿色的草场， 草场上蹲着一栋栋木

质与石头结构的农舍， 农舍周围的草场上蠕动

着一群群黑黑白白的牛羊。 山窝里的青松浓得

发黑， 像谁打翻了一瓶瓶墨汁在那儿流成了一

块块、一线线、一团团。 大约到了

1500

米，见到

岭上岭下许多齿轮火车一辆接一辆像虫子一样

在爬， 每隔五百米左右就有一处四五十米长的

双轨站，来往的火车在这里交汇，我们坐的火车

有时候要停下等好几辆过去才开动。 到了

2061

米，换乘另一辆齿轮火车，开始爬越来越陡的险

坡，火车几乎是垂直悬在半空中，心里难免有一

种就会掉下去的担心， 但看着那锯齿一样的轨

道， 在任何情况下都能稳稳刹住， 心里就踏实

了。 大约到了

2500

米，火车开始在黑暗中穿行，

约穿越了半小时，见到一线亮光，是贴在悬崖上

开凿的几个观景洞照过来的， 洞窗装着宽敞的

玻璃， 车停五分钟， 透过玻璃俯看悬崖下的冰

川。 看完悬崖冰川，火车继续在黑暗中爬行，最

后停在

3454

米。 走路来到震撼体验馆，神奇的

全景电影带你一瞬间一览阿尔卑斯山的冰川 、

岩石、雪地、云雾等美丽的自然景色。 接着穿越

冰宫，里面水晶般的各式人物、动物雕塑栩栩如

生，

1889

年

2

月

26

日的一次爆破事故夺去

6

个

工人的生命的故事让你肃然良久。 然后坐上瑞

士最快的垂升电梯，

27

秒钟后眼前一亮， 登上

了斯芬克斯观景台。 放眼四望，白雪莽莽，一股

刺透肌骨的冷风迎面扑来， 阳光变得清冷温柔

起来，一点也不招人讨嫌。 扶着观景台的栏杆下

到雪地，冰雪在脚底咕唧咕唧地歌唱 。 抓起一

把潮湿的冰雪贴在脸颊，真真切切地亲吻着阿

雷奇冰川。 此刻，平日复杂的思想溶化成了阿

雷奇冰川里的冰雪，灵魂净化得明镜一般 。 什

么悠悠天地、什么浮华人生！ 站在少女峰峰上，

真有一种“把酒临风，宠欲皆忘”之感。 啊，少女

峰呀 ，你的洁白 、无瑕 ，净化了世间多少尘埃

啊！

得下山了 ，恋恋不舍地离开 ，游人坐着下

山的齿轮火车在凡能再看到少女峰的地方回头。

阿尔卑斯山的庄严与萧瑟，寒冷与热情，放电影

一样地在脑海里回味。 突然，一丝忧伤涌起，因

我注意到了少女峰及与少女峰并列站立的艾格

峰和和尚峰的峰尖尖都已裸露出一长截褚色 ，

那是冰雪融化的痕迹。 是每天成千上万的游客

涌向峰顶形成温室气体效应造成的结果！ 我立

刻想起某电视剧主题歌的一句歌词“我真的还

想再活五百年”！ 五百年后我再登上少女峰，是

否冰川依旧？ 还是来观赏冰川遗址？ 哎，也许我

是杞人忧天，瑞士人能征服自然，就有智慧保护

好自然！

少女峰

◆

曹方成

读 昭 山

◆

邱长林

水映昭山

◆

罗并乡

重阳雅集在昭山

◆

聂鑫森

仰天湖畔（彭明安 摄）
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