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易家湾古镇怎么看都像一把搁在湘江边的

巨型茶壶， 湘江弯曲的河岸画出了壶的底座，株

易路口的仰天湖恰如壶嘴，整日将清清的水源汇

向壶中；风景秀丽的昭山有如壶座的靠山，稳稳

地托住古镇；日月似壶的火炉，不息地为镇上添

加火热的生活，使镇上的人们活得有滋有味。

这个千年古镇有深厚的历史底蕴。 自古以

来，这里由于易姓人最早在此经商而得名，因扼

守着长沙至湘潭的水陆交通咽喉，而成为兵家必

争之地；因“依山为廓，列肆为居，商贾云集，酒旗

猎然”，而成为湘潭的繁华之地。 宋代著名书画家

米芾登临昭山，爱慕这里霞光万道，烟雨碧波的

景色，画下了“潇湘八景”之一的《山市晴岚图》，

并题诗赞美，画中的“山市”，诗中的“酒旗从此不

须招”，实际上就是指易家湾镇。 数百年来,这里有

古人生活不可或缺的古盐井 , 以烧制陶器而闻名

的窑洲以及米市 ,一时间南来北往的客商汇聚，熙

熙攘攘 , 热闹非凡。 如今古镇虽然不复往日的盛

况，但窄窄的街道，临街的店铺上的木栅栏，空荡

荡的轮船候客大厅，以及残存的马头墙等历史的

烙印犹存， 无声地诉说着许多悲欢离合的故事。

因居住之地离古镇不远，我带着怀旧的心情常在

古镇闲庭信步， 每一次都有新的发现和人生感

悟。

品赏古镇是不宜于性急地沿直街疾行的，疾

步中最易忽略街道两旁的风景，就像一个匆匆赶

路的过客，除了旅途劳顿之外，绝不会留下对古

镇鳞光片羽的记忆。 看古镇就要像慢慢地品茗着

一壶老茶，不紧不慢地在街上踱步，从直街走到

窑洲，又从窑洲返回直街，用一种舒缓的心态边

走边看，方可真正品尝到古镇的韵味。 这时才会

发现道旁的郁郁葱葱的树木，凋零的木板房等景

物如同杯中茶叶依次舒展在我们眼前，街头笑声

清脆的稚童，屋檐下白须飘飞的下棋老人，甚至

作为游人的我们都不过是古镇这把巨大的茶壶

中，鲜活灵动的茶叶，让人清新悦目不已。

古镇是经得起任何雕饰的，正如窑洲千百年

来烧制的陶器一样，用青灰色的底色铸造了这把

巨型茶壶淡定从容的性格。 在这里残破不堪的房

屋仍旧撑在街头，至今无人刻意修葺，甚至上世

纪六七十年代的旧工厂高墙上，至今仍清晰地保

留着文革时期的口号， 也没有人刻意去涂抹，这

大约符合历经惯看花开花落古镇人的性格，而这

种真实自然展现本我的特点，在我的眼中显得更

纯粹自然，更远离了都市的喧嚣，与那些喧嚣的

伪古镇相比，这里显然落后而寂寞了，但我觉得

这里更让人亲近自然。

我在古镇散步， 不像出席某种隆重的场合，

要稍作修饰打扮，而是只要想来这里，便可随心

所欲。 我甚至可以趿着一双拖板，光着膀子而来。

我们与街上的老人拉家常，或在临街店铺喝上一

杯茶，看着街上的人慢悠悠地走过，古镇人那种

自由自在的神态，无牵无挂的心境，与我饮茶进

入佳境，内心无比舒坦的感受无异。

春日， 我会穿过易家湾直街来到湘江边，静

静伫立在一株柳树下；河岸上金黄的油菜花上下

起伏，略带花香的风微微撩拨思绪，心清气爽中，

我顿会感到无比惬意，吟哦些优美的诗句来。 夏

季，蝉鸣回响在古镇上空，它们不知疲倦的歌声

唤醒我尘封已久的记忆；看南来北往的船只在江

面上穿梭， 我尤其喜欢那种船只过后漾起的波

浪， 绸缎般起伏的波浪由江心缓缓推向江岸，哗

哗的声音有节奏地拍打着河床，像摇篮似的把我

推入了如梦如痴的梦乡； 我有时会脱下衣服，在

江中畅游，然后精神抖擞地走向前方，去古镇金光

灿烂的秋日，白雪皑皑的冬季寻找梦幻。

我最有艺术创意的一次就是站在街上，浮想

联翩。 仰望上空，鸽群带着悦耳的鸽哨正掠过古

镇；低视膝下，几只小犬正环绕着自己，喋喋不休。

看得或醉或痴时，所有烦恼消失得无影无踪，有时

我还会灵光闪现地联想到清末或民国初期的某个

生活场景，镇上的老百姓就是剧中人，正无拘无

束，无牵无挂地在古镇上行走，用自己的方式，创

造出生活中馥郁的芬芳。

今天黄昏，我见一轮皎洁的圆月早早升上了

天空，似乎听到了久违的某种召唤似的，恋旧的情

感突然在心头奔涌。 于是，我又一次走进了古镇，

听得有人叫我的名字，回首方发觉是一个叫马伢

子的单位同事正在古镇散步。 上世纪 70 年代初，

因政府修建仰天湖，将他家搬到了易家湾镇。 他

家的房子就在湖边的小山旁，山中多丛竹，常垂到

湖面，引惹无数游鱼。 离他家不远有一座古庙，他

的姑姑曾在那里出家为尼，在青烟袅袅的古庙中

度过了默默无闻的一生。 他家的阁楼上藏着许多

经传，那时他对那些泛黄的佛经看不懂，只觉得上

面的图画很有趣。 他见面就说，我家的房子如果

不拆，现在住在那里多好。 我沉默无语，正是因为

人民的无私奉献，才有仰天湖今日的美景；正因为

他居住在古镇，才保持了豁达心态。

我就这样恍恍惚惚品味着古镇的建筑和风土

人情，我知道在某一个角落，珍藏着人类遗失的记

忆。 我们慢慢地喝上一口茶，融于当地的生活之

后，就会感到世界原来很美妙，古镇很普通的一株

树像会变魔法似的，变成火树银花的树，在熠熠发

光的幻想之中，历史的旧梦会在我们的寻访之中

时隐时现。

昭山是大自然对湘潭人的恩赐， 也是人文历

史对湘潭人的奖赏。土生土长在湘潭，又如一只燕

雀没有飞出湘潭，昭山在我的记忆里，不在梦里，

不需要唤醒，而在心中，随时都可以与人分享。 记

不清爬了多少次昭山， 但记得每次离开时都带着

酒后的醉意。 江山如此多娇，不可能不喝酒；收获

的是昭山的灵气，不可能不喝酒。

第一次上昭山在上个世纪八十年代初， 山上

留下了我们青春的冲动。那时刚刚跳出农门，在城

正街孔庙后深造， 那里造就一批又一批人类灵魂

的工程师， 而我首先让自己的灵魂接受湘潭古城

流淌的人文历史的洗礼。秋高气爽的一个周末，相

约一个文朋诗友沿湘江东岸北上，边走边看，且行

且止，黄昏上昭山。我们在昭阳寺下面对笔架峰的

树林里坐下来，一人手握一瓶浏阳河酒，就着摊在

报纸上的副食品小花片，就着湘江的清风，就着昭

山的明月，喝酒谈文学，谈人生梦想。 抑或是昭山

的风景让我们醉了，抑或是酒喝高了，我们和衣躺

在昭山。第二天早晨，在山下易家湾镇的鸡鸣声中

醒来，迎着昭山的日出，我们一身露水，相视而笑。

也就是在那次昭山露营之后， 我在本市的报纸上

接二连三发了不少豆腐块文章。

去昭山最频繁的那段时间在八十年代中期，

我的一个朋友分配在山坡上的市六中。 他从青山

桥的霞岭考入我同一所大学， 毕业后又分配在昭

山，令许多分回农村中学的同学羡慕，按理说他应

该知足了。但他在市六中工作的那几年里，一心想

考研，并且盯着名牌大学，个人生活奉行“三不政

策”，即：不谈恋爱，不想工作调动，不和同事打牌。

我们经常在黄昏时上山， 直到月上中天才回他的

宿舍。 他当时最喜欢说的一句话是，“难道我的一

生就这样了吗？ ”听他说的话，回望山下的长潭路，

南来北往的车流形成一条红色的灯带， 那条红色

的灯带连接着外面的世界。几年以后，他考取中国

人民大学历史系研究生，毕业后留在北京工作。也

就在他离开昭山后不久， 我也从湘潭县河口乡中

学考入县委办工作。 他到县委办来看我， 我笑着

说，谢谢你在昭山的教诲。他说，你不应该感谢我，

你应该感谢昭山，山神有眼，知道热爱这座山的人

心里的念想并助成其愿望。

由于工作的关系， 现在我经常陪外地客人上

昭山游览，也陪过上级领导上昭山考察。每每上昭

山，一次又一次唤起我对生态的思考，憧憬昭山的

美好未来。 一样是山，但应该有不一样的昭山。

生产，生活，生态，温饱问题未解决之前，只提

生产和生活，现在正在向小康和富裕迈进，生态摆

上了桌面，人类的认识在进步。 从滨河而居，到滨

河生产， 而现在没有一个城市不在打造滨河景

观。 借鉴欧洲的莱茵河，圆梦“东方的莱茵河”。 过

去求居者有其屋，“大庇天下寒士俱欢颜”。 现在

讲究品质，选择环境。 宁可房子贵一点，也要面向

大海，春暖花开，面向河流，杨柳依依；退而求其

次，要开窗见绿，出门有游园。 过去以工业城市为

骄傲，烟囱林立，欣欣向荣。改革开放了，一度又比

高比大，高楼林立，日新月异。现在竞相媲美，口号

振奋人心， 万变不离其宗，“宜居城市”，“花园城

市”，“生态城市”。

生产，生活，生态，三生有幸又不幸，许多中小

城市的建设并不美，城市生态为形象而形象。应该

遇山留山，遇水留水，保留原有生态，但城市格局

讲究着横平竖直，逢山就开路，遇水就架桥，重新

投入资金，再造生态景观。 公园之外，生态景观集

中河流两岸、城市广场以及主干道两侧。河流两岸

重新规划，国际国内高手云集，大手笔，大气派，看

得到绿色，但看不到本地文化，欧式酒吧一条街，

霓虹灯竞相闪烁。 城市广场是城市客厅， 客厅很

大，大而无当，客厅又没有摆在餐厅附近，绿色植

物又摆放在客厅四周，人气不旺，空空荡荡。 城市

生态为景观而景观，欧洲的梧桐，日本的樱花，礼

遇有加，南方的棕榈，北方的银杏，宠爱有加。尽管

水土不服，尽管生长缓慢，就是爱你没商量。 我们

有市花市树， 但街上看不到市树。 我们宁可食无

肉，不可居无竹，但居住小区很少看到竹子。 我们

喜欢八月桂花遍地香，但我们的城市香气不浓。我

们的商场可以买得到全国各地的特产， 我们的城

市也买得起全国各地的名贵植物。 城市生态没有

亲切感。林中有路，曲径通幽，但树林里灌木混植，

不允许哲学家进去沉思冥想， 不允许恋人们进去

拥抱接吻， 不允许老人们进去提腿推掌。 坪中有

草，碧绿如茵，但娇嫩，娇气，养护费用高得令人啧

舌，令老百姓愤怒，没有“野火烧不尽，春风吹又

生”的生命力，没有“天苍苍，野茫茫，风吹草底见

牛羊”的亲和力，高贵的小草来到高贵的城市，得

到洒水车的呵护，得到红袖章的监护。 城市拓展，

池塘进城， 原来活活泼泼， 一进城中就死气沉沉

了。 污水倒灌，垃圾飘浮。 唉！ 理想的城市，梦幻的

生态，空中俯拍，看上去很美。

时下昭山的开发建设正在动大手笔， 做大文

章。 这篇文章好做又难做。 好做是有得天独厚的

生态资源， 难做是肩负着保护得天独厚生态资

源的使命。 昭山规划区 68 平方公里，建设用地

不足 30 平方公里，而且用地范围内承载着历史

沉淀的负荷， 规划的实施需要昭山人下大力气。

但昭山赋予了昭山人的灵秀， 在保护与开发的

夹缝中豪情满怀，昂首阔步。山还是那座山，湖还

是那片湖， 但昭山人的襟怀不是过去的襟怀，胆

识不再是过去的胆识，梦想让昭山的现在和过去

一样焕发出无穷的魅力。 我爱昭山，现在这种爱

又增添了一份爱，爱在这片土地上忙碌得不知疲

倦的昭山人。

我那位从昭山走出去的朋友像关心朋友一样

关注着昭山的开发。我在短信里对他说：明年春节

你回来时，我们换个角度去眺望昭山吧。 如果说昭

山像一位慈眉善目的老人， 那么昭山人正在让仰

天湖走出深闺，恰如一位纯情的少女，人见人爱。

山与水

山缠着水

水缠着山

美的精灵

究竟藏在山缠着水之间

抑或是藏在水缠着山之间

我站在昭山之巅

只知———

山山水水尽在

缠缠绕绕之间

只知———

山与水

水与山

山水共长天一色

分不清

究竟是山与水相缠

还是水与山相缠

山泉·岩石

山泉 以百倍疯狂

一泻千里之势

吻着山谷中的岩石

任奔腾不息的情感

镌刻挚爱者的脑海

岩石 用赤诚的爱恋

跪迎汹涌澎湃的情愫

醉在山泉怀抱

将坚定不移的思绪

堆成比珠穆朗玛峰高的山峰

不用猜 无须说

在那山泉与岩石相拥之际

一切意想不到的情节

便会拉开序幕

蓝天之下

绿野之中

读吧细细品

黑的是音符

白的是旋律

和水在一起

在一起和水在一起

和温温柔柔在一起

水底世界多好多自在多自由

任你仰泳蛙泳蝶泳

任你东西南北四处飘流

人在激流中

水在人心中

难怪怡红院的贾宝玉断言

女儿是水做的骨肉

我真愿和水永远厮守在一起

在一起和水在一起

让灵魂永远安睡在温柔之乡

肌肤只与水相亲

心灵只与水相爱

看一看水的色彩

试一试水的温度

然后知道水的深度水的流向

再潜入水的全部领域去寻觅

一片开启心扉的钥匙

我真愿拥有这片钥匙

长住水的宫殿

一座城市，一处小镇，一个村庄都会有

那么一条或者几条古老朴素的街道， 这些

洗净铅华的“老街”都会选择自己的方式向

路过的人们诉说它们已经老去的故事。 也

许历史上的它们叱咤风云、风华绝代，或许

这里也曾商贾如云、客似云来。 然而，随着

岁月的变迁， 不少老街都被湮没于历史的

潮流中，无声无息，直至被人们遗忘；有的

老街虽尚有迹可循， 但也已失去了昔日的

盛况；也有一些老街经过现代商业的包装，

古香古色的外貌下，骨子里，却充满了现代

都市的情调， 于我而言则像抿一口尚未发

酵完全的葡萄美酒，嘴角含笑，却摇头难言

心头那番苦涩。 老街，或许对于现代的我们

来说，它承载的不再是历史的烙印，更多则

是今人匆匆而过的身影。 无论如何，我都期

望你我走过老街再回首遥望时， 心中还会

浮想起它们古往今来的那些点滴， 那些故

事......

� � � � 生于城市，曾几何时，突然发现自己多

了份乡村情结， 也许看惯了城市高楼的水

泥钢筋， 对于古朴的房屋却有着一份特殊

的情愫，爱看这里的老街，老房子。 兴致使

然，晚餐过后，暂放白天的工作，趁着落日

的斜阳，前往易家湾老街。 依山傍水的易家

湾老街，得山之稳重，获水之灵动，夕阳西

下，老街像浅斟低唱的老者，虽身处现代却

哼唱着古老的咿呀小调。 据当地百姓介绍，

老街的路原是用麻石铺设， 几经更替逐渐

被厚重的水泥取代， 只有码头上残留的少

许麻石还在那里向我们诉说着无声的往

事。

沿着街道往里走， 不少建于上个世纪

50 年代的房屋映入我的眼帘。 残留的老旧

房屋多已斑驳破损、花饰残缺，靠近屋檐的

墙面上除了布满青苔甚至添染了春色，经

风雨侵蚀留下的裂缝为草木提供了极佳的

生长空间。 触摸着已有岁月的墙面，那些已

逝的画面如同影像机播放着的老照片开始

在我的脑海中叠印。

老街上的老房屋多为两层楼房， 二楼

向外延伸出与房屋主体相连的木制阳台，

阳台下无柱支撑，呈悬空状态。 屋顶有砖瓦

遮蔽，行人从下穿过倒可遮风挡雨。 二楼为

卧房。 底层临街一面设为商铺，从事商品买

卖，商业味道十分突出。 据迎春桥宋阿吴昭

山古道捐修碑中记载：乾隆四十八年，易家

湾就已是中湘巨镇，古镇繁华之时，人口上

千，作坊林立，商铺密布，酒肆扬幡。

老街两侧，除了有造型独特的民居，也

夹杂着不少颇具代表性的老建筑。“这就是

以前老街上最有名的‘公和益栈’，是清朝

时期的建筑 ,至今已有百余年的历史，在当

时主要从事粮食、布匹的转手买卖。 这里曾

是名气很大的水陆货物集散中心， 只不过

昔日人满为患的客栈， 现在也只剩下了一

块斑驳不清的石招牌了。 ”当地老者向我们

诉说老街的故事，他的语气略带遗憾，但提

到昔日老街的繁华时， 上扬的眼角已经透

露出他的那份自豪与骄傲， 这份骄傲无疑

也是老街的骄傲。 据《岳塘区志》记载，易家

湾老街的历史走到清朝末年， 其繁华程度

也达到时代顶峰， 成为当时整个湘潭乃至

湖南的文化、经济中心之一。 据考证，当时

围绕易家湾老街形成了四庙（宗福殿、万寿

宫、五行殿、龙王庙），五码头（陈家、人和、

戏厂、万寿宫、瑞形码头），十酒坊，十大窑

厂的规模。 老街地处湘江东岸，北上长沙南

下衡阳、永州的客、货商船需经过此地，更

加促进了当地商业的发展， 历经百年的易

家湾老街逐步形成为粮食、蓝靛、砖瓦、铸

铁、酿酒、水产品、布匹等几大类货物的集

散中心。

“1942 年，当时国民党军队在老街驻军

被日本侵略者知晓， 便派特务驾驶一艘满

载佛像的‘神船’在码头停靠，百姓虔诚上

船朝拜， 特务便趁机了解老街的地形与驻

军情况……” 结伴而行的老爹王觉民是土

生土长的易家湾人，已有 84 岁高龄，站在

江边码头上向我们说起了老街那段难以忘

却的战争岁月。 老街于 1944 年 6 月惨遭日

军“三光”暴行，全街在日寇兽蹄践踏下，满

目疮痍，一片凄凉，后经百姓修复。 不幸的

是 1949 年 8 月，国民党军队用飞机在这片

乐土上再次投掷了燃烧弹， 易家湾老街遭

受灭顶之灾， 风光无限的老街饱受战乱的

摧残， 以致现在的我们已很难找到更多承

载着历史繁华的旧迹。 解放后，党和人民政

府领导人民进行生产自救， 商业再次得到

发展， 党的十一届三中全会召开后，“对内

搞活经济，对外实行开放”政策的推行，也

让易家湾老街的发展推向了历史的新高

潮。然而,随着陆路交通的发展，水上运输被

逐步取代，湘潭的经济建设向南推移 ,这里

的码头变得沉寂, 商铺也跟着越发落寞、萧

条。

在日渐改观的老街上， 现存的老房子

与老建筑就像历史留下的痕迹， 在不经意

间留下，又在不经意间抹去，仿佛不曾来也

不曾远去。

日落西山 ,华灯初上 ,一轮明月已悄然

爬上了梢头。 站在老街背后的江边码头上，

我凝望着滔滔北去的江水， 迎面吹来的江

风仿佛在我耳边轻吟， 随着昭山示范区的

规划发展，“老街”的故事，未完、待续……

那年，老街，

那时候......
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